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Предваряя посмертную публикацию «Автобиографических записок» Алек-

сандра Миронова, Николай И. Николаев и Владимир Эрль писали: «Проза

и эссеистика А. Миронова — за еди ничными исключениями — никогда не изда -

валась»(НЛО. 2010. № 106. С. 202). С тех пор помимо разноплановых коротких

отрывков читателю стали доступны «Воспоминания о встречах с Е.А. Шварц»

и небольшой фрагмент «Первая и по следняя инициация» (НЛО. 2012. № 115).

Как свидетельствуют эти немногочисленные тексты, и прежде всего «Инициа-

ция», А. Миронов не только выдающийся поэт, но и автор совершенно уни-

кальной, блестящей прозы. В том, что сказанное нимало не преувеличение,

легко убедиться, открыв его «Письма к Татьяне», помещаемые ниже.

Биографические и (непод)цензурные обстоятельства переписки, завязав -

шей ся в 1978 году, подробно, с персоналиями и красочными перипетиями,

восста навливает адресат А. Миронова — Татьяна Ретивова. Ее предисловие,

как, разумеется, и сами письма, — бесценный историко-литератур ный доку-

мент, без них любая летопись ленинградского андеграунда будет неполной.

Но одновременно «Письма к Татьяне» — это эпистолярный роман еще и

в чист о литературном смысле: необходимость учитывать перлюстрацию, страх

навре дить знакомым и самим себе заставляют прибегать к шифровкам, ино-

сказаниям, намекам, которые органично вплетаются в игровую, ироико ми чес -

кую (хеленуктическую) ткань мироновского письма. И это роман в рома не —

с подставными персонажами, авантюрными сюжетными ходами, религиозно-

философскими экскурсами и металитературной рефлексией (чего стоит сага

о Дюшане в поисках Оригинала, похищенного из Лувра, — в краже «Джо-

конды», напомню, в 1911 году обвинялись Пикассо и Аполлинер). 

«Письма к Татьяне» публикуются выборочно, но и в таком фрагментарном

виде они представляют собой законченное в своем роде высказывание.
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